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PRESENTAZIONE

I RACCONTI di ANNA MARIA ALGIERI

Non ¢ difficile cogliere nella produzione di Anna Maria Algieri i principali filoni
stimolatori del suo viaggio poetico: autobiografia, affetti familiari, religiosita,
spiritualita francescana, doglianze originate da false illusioni, amore ( in particolare per
il divino e per I’'umano ), inno alla vita.

Sull’esistenza di questi evidenti elementi contenutistici non c’¢ discordanza tra
quelli che hanno parlato o scritto della nostra poetessa di Acri ( Luigi Renzo, Luigi
Maiaru, Assunta Gallipoli Capalbo ).

E quasi tutta lirica la sua poesia, & un canto semplice che viene offerto per lo piu in
assenza di metafore, un atto comunicativo e liberatorio, un itinerario di elevazione con il
desiderio di un compagno di viaggio.

Compagni di viaggio in maniera valida lo sono stati, finché in vita, 1 suoi genitori,
anche se qualche riserva la poetessa si lascia sfuggire riguardo alla comprensione da
parte loro di qualcuno della vasta gamma dei suoi bisogni di adulta, cosa normale
perché il senso di protezione non viene mai meno nelle mamme e nei papa.

I tasselli mancanti, cio¢ le metafore mancanti, nel mosaico poetico che ¢ andato
componendo fin qui Anna Maria Algieri, vi sono stati inseriti attraverso alcuni racconti,
che ella si appresta a dare alle stampe.

Il dattiloscritto da lei consegnatomi nel mese di febbraio ne contiene sette:1)
Mamma Rosa, 2) Riccioli d’oro, 3) Le mie bambole, 4) Al crepuscolo della Pasquetta,
5) Lo sguardo innocente, 6) 1l giardino di Dida, 7) L amore impossibile.

La loro lunghezza ¢ di una cinquantina di righe ciascuno, tranne // giardino di Dida, che
ne ha oltre centosessanta e che da il titolo alla raccolta.

Sono componimenti agili di facile lettura, componimenti che, non nascondo, mi
hanno incuriosito abbastanza, spingendomi ad un’analisi dei loro contenuti e della loro
struttura.

Si tratta di una lettura in cui si € reso obbligatorio 1’ausilio di quella precisa lente
che ¢ attivata dalla considerazione che la psiche ¢ strutturata come il linguaggio e che,
quindi, analizzando le strutture del linguaggio si potrebbe pervenire a quelle della
mente. Dico si potrebbe, perché le strutture (microstrutture e macrostrutture) del
linguaggio sono elementi con i quali I'uomo compie un misterioso ed avventuroso
viaggio su una lama di rasoio, cio¢ egli cerca di scavalcare un muro abbastanza spesso,
la cui sommita ¢ coperta di cocci di vetro (volendo ricorrere ad una reminiscenza
montaliana). Non si dimentichi poi che il significante ¢ mentitore e non pud quindi
essere con certezza 1’avallo di alcun discorso che per diritto trasmetta la verita.

Fatta questa premessa, eccovi in breve questi racconti in una lettura che li collega
I’uno all’altro, considerandoli come capitoli di un unico componimento, che ritengo sia
la storia e nello stesso tempo la favola di Anna Maria Algieri, perché in questi racconti
il confine tra la storia e la favola mi sembra molto debole.

Mamma Rosa (primo racconto), alias mamma-bonta e mamma- carita, che ¢ poi la
mamma dell’autrice, muore, o meglio, come dice A. M. Algieri, viene rapita da una
cattiva signora lasciando la sua Riccioli d’oro (secondo racconto) in riva al mare, dove
la piccola, anch’essa, viene rapita, o sogna di essere rapita da un cavaliere su un cavallo
bianco e condotta in un grande castello da cui ed in cui tutto quello che si vede gli ¢
offerto in dono. Per una bimba sola ¢ difficile decidere se accettare o meno. Arriva



allora la voce angelica della mamma a mostrarle la strada della saggezza. Mamma-
bonta, mamma-carita si fa sentire ora come mamma-saggezza.

L’esperienza della mamma sa che le offerte sono spesso interessate. Chi offre
spesso lo fa con parole di grande affetto per i poco addestrati all’analisi, per coloro che
si lasciano sedurre da espressioni retoriche, che, spesso, racchiudono affermazioni con-
traddittorie. Non sempre poi la cosa donata ¢ frutto dell’intelligenza e del cuore buono
del donatore, cio¢ frutto di una mente dominata da voglia di religio (1) inneggiante alla
vita, potrebbe essere invece dono di una mente dominata da voglia di superstitio (2),
inneggiante spesso in maniera subdola alla morte, ed in questo caso va rifiutato.

Mamma-saggezza da un ulteriore sostegno a Riccioli d’oro, facendola sentire meno
sola. Ma Riccioli d’oro intanto cresce e porta nel suo mondo le bambole, Angela, la
preferita ed Anna. Siamo cosi nel terzo racconto, Le mie bambole. In particolare ad
Angela, come un angelo custode, viene affidato il compito di sorvegliare quella che lei
deve considerare la sorellina piccola. Si tratta di un compito importante dettato da paura
per atti di sottrazione attraverso il rapimento e dalla paura di potersi smarrire: Mamma
Rosa viene rapita, Riccioli d’oro viene rapita, la piccola Anna Maria si smarrisce
(quarto racconto: Al crepuscolo della Pasquetta).

L’autrice ci dice che ha sofferto la disperazione dello smarrimento avvenuto al
crepuscolo durante una pasquetta nella immensa selva della Sila, mentre raccoglieva
pigne e fiorellini (chiare qui le corrispondenze selva-mare, pigne e fiorellini-conchiglie).

I bambini non hanno chiara la misura delle distanze e del tempo, per questo il papa,
molto protettivo, proibisce le passeggiate in luoghi sconosciuti, dove il pericolo ¢ in
agguato e pud segnarti per tutta la vita. Infatti una bimba e un bimbo sono come un
piccolo cieco ( quinto racconto: Lo sguardo innocente ), che non vede la mamma, ma il
calore che questa gli offre lo avverte della sua presenza. Egli cresce integro nella sua
purezza e, quando la sua fede e la sua preghiera gli procurano il miracolo e i suoi occhi
finalmente possono vedere, si accorge dei tanti pericoli che minacciano la vita umana.

Ma intanto fede e preghiera lo hanno fortificato e reso saggio. Egli ¢ una garanzia
per un futuro dove regneranno rispetto e amore, sotto un cielo che avra il colore azzurro,
colore, la cui bellezza egli aveva immaginato nella sua cecita.

Ritorniamo intanto alla nostra Riccioli d’oro. Diventata ormai adulta, ella ¢ Dida e
parla con i fiori ( sesto racconto: I/ giardino di Dida ).

Dida ha il cuore “ limpido come ’acqua sorgiva”, incapace di concepire 1’inganno.
Per questo ella soffre quando si rende conto della tendenza della natura dell’uomo al
tradimento. Eppure Dida ha dedicato all’'uomo il suo candore, giurandogli fede eterna.
Quest’uomo ¢ Floriano ( nome emblematico che significa che appartiene ai fiori, che ¢
dei fiori) che ¢ destinato ad appartenere ai fiori, ma che nello stesso tempo ¢ la sventura
del loro candore, ¢ il loro ingannatore.

Triste destino quello dei fiori e quello delle candide sognatrici dell’amore: devono
cantare I’inno alla vita, in un mondo dove dilaga la menzogna e il tradimento, nascere
per essere sciupati e poi rinascere per essere nuovamente sciupati e cosi via. Triste
destino quello degli uomini: “ non essere buoni e leali. Essi vorrebbero, poveretti, ma
proprio non possono. Arde nel cuore umano una fiamma malvagia. Nulla puo
estinguerla”.

Certamente, con questo finale e con la considerazione che la parola uomini indica
I’umanita , non si puo escludere che un Dido possa parlare con i fiori, che possiamo
considerare anche di sesso maschile, per cui questo racconto potrebbe essere riscritto
sostituendo Dida con Dido e Floriano con Floriana. Avremmo di conseguenza una
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Floriana che potrebbe essere la donna che fa soffrire Dido e che ¢ ben nota ai fiori che
con lui parlano e dai quali ¢ ritenuta la sventura del loro candore e loro ingannatrice.

Il settimo racconto (L 'amore impossibile) pud, a mio avviso, essere letto come il
secondo finale di quello che noi possiamo considerare un romanzo, almeno per
I’impostazione sin qui data all’analisi dei racconti, un romanzo, di cui questi racconti
possono essere i capitoli. In Il giardino di Dida (contenente il primo finale) la
protagonista sceglie di rimanere un fiore incontaminato che canta inni di gioia alla
natura, in L ‘amore impossibile la protagonista Marta ( che pud essere considerata Dida
e quindi anche Riccioli d’oro ormai adulta), sola, disperata, accetta di convivere, fra
tanti sensi di colpa, con un uomo sposato “dai modi garbati, gentili, capaci di placare la
disperazione”. Ella ¢ alla mercé di un Floriano e si ritiene ormai schiava del suo amore.
La loro storia finisce in un cul de sac, da cui solo Anna Maria Algieri ci potra dire come
eventualmente poter uscire, ammesso che ce ne sia la voglia.

Ora a me non resta che chiudere dicendo che quando si parla di produzione
letteraria, intesa come prodotto individuo-societa, individuo-realta, si ¢ spinti a ritenere
che 1 motivi per cui si scrive sono tanti, ma tutti riconducibili a due soltanto: si puo
scrivere per servire la vita o si pud scrivere per servire la morte; pensiero che,
riformulato utilizzando una terminologia freudiana diventa: si puo scrivere in risposta a
pulsioni di vita ( Eros) o in risposta a pulsioni di morte (Thénatos); mentre, riformulato
utilizzando 1 miei presupposti teorici (3), diventa: si puod scrivere spinti da situazioni e
condizioni di religio o spinti da situazioni e condizioni di superstitio.

Queste considerazioni, unite a quella di E. Fromm, secondo la quale la societa non
¢ solo l'origine di ogni repressione, ma anche il luogo in cui I’'individuo deve
realizzarsi, e a quella di H. Marcuse, che sostiene la possibilita di una cultura non
repressiva, sono tutte sentite da me come una doverosa sottolineatura delle implicazioni
riscontrabili nel mio parlare, che si sofferma perd in maniera preminente su elementi
linguistici.

Ritengo comunque che attraverso 1’analisi bisogna sempre risalire alle ragioni
sociali e individuali che fanno si che una visione del mondo si esprima in un’opera
d’arte in un certo modo o in una certa epoca.. Cosi facendo si riducono al minimo le
conseguenze di una lettura critica inficiata dalla natura stessa della parola, natura che le
assegna la possibilita di poter dire contemporaneamente la bugia e la verita. Da questo
punto di vista questi racconti sono sicuramente figli delle contraddizioni del nostro
tempo.

Chi ha scritto queste note ha grande rispetto per I’animo sensibile dei poeti,
riserbando particolare preferenza a quelli che inneggiano alla vita, a quelli che riescono
a superare gli ostacoli, comprese le contraddizioni di ogni sorta, che la vita stessa spesso
ci fa affrontare.

San Marco Argentano, 7 Febbraio 1999
Rinaldo Longo
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Note
1 Rinaldo Longo , Poesia, scienze del linguaggio e discipline sociali, Albatros ed., Corigliano Cal.
1998;
2 Idem

3 Idem
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MAMMA ROSA
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Le rose, le vere rose non appassiscono mai, perché il loro
profumo rimane oltre la fine, oltre le spine; cosi & stato per
mia mamma, che si chiamava Rosa ed era piu bella di una
regina. Aveva un neo sulla fronte (ed & per questo che la
chiamavo “Stella”); imponente nel portamento e amorevole
nel suo modo di fare; non aveva segreti nel suo cuore, solo
dolcezza era la sua vita. Nobile di animo e di cuore.
Nessuno poteva passare da casa sua senza che lei gli
facesse la carita: non di cose che servono a ben poco, ma
di grande valore; lei metteva tutta sé stessa al servizio
degli altri. Era sofferente, con tanti dolori, e mai emetteva
un gemito; e se io le consigliavo di stare un po’ a riposo, la
sua risposta era: “quando si muore si ha tanto tempo per
stare in pace”.

Oggi non sento piu la sua voce, e il suo immenso
calore mi manca da morire. Ricordo che, quando tornavo
dal lavoro, al rumore dei miei passi pesanti lei si affrettava
a preparare il pranzo. Mi confortava sempre e, se qualcuno
parlava male di me, mi diceva che io dovevo ricambiare
sempre col bene. Queste parole sono scolpite nel mio cuore
e se vivo, vivo solo per lei, perché solo cosi potro essere
felice, perché so che sono la continuazione di mia madre;
anche se, a dire il vero, io sono stata l‘ultima arrivata in
famiglia, e per giunta inaspettata. Quando io nacqui, il 26
luglio, mi diede il home di Anna Maria Elisabetta, in onore
di S. Anna. Il tempo di nascere, e mi fece subito
battezzare.

Intanto lei aveva gia pensato a tutta la festa. Infatti,
la comare era li vicino e il compare, mio zio; anche se a
tenermi a battesimo voleva essere una suora (anch’ella
oggi nella gloria di Dio), che purtroppo dovette partire per
Forli.
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Io scrivo di mia madre, perché & stata una mamma
eccezionale e, come tutte le mamme, ha lasciato il proprio
segno. Lei era anche mamma-bonta, mamma-carita per
tutti, mamma di chiunque avesse bisogno d’aiuto, anche
perché era wuna donna che, all'occorrenza, sapeva
improvvisarsi dottoressa, infermiera, pasticciera, filatrice,
ricamatrice e consigliera di tutti: in quanto sapevano che
dalla sua bocca non sarebbe uscito mai niente. Era cattolica
praticante iscritta al Sacro Cuore di Gesu ed al Terzo Ordine
Francescano. Il suo primo pensiero era quello di andare a
messa la mattina e mai perdeva il suo tempo in commenti
con le comari, ma era subito a casa per poi andare alla
rosticceria a cucinare.

Da noi la tavola era sempre apparecchiata, perché
chiunque vi capitasse doveva assaggiare qualcosa; e se
qualcuno tirava fuori la scusa che gli facesse male, lei,
pronta, rispondeva che dalla Rosina “niente fa male, ma
tutto fa bene”; e cosi era. Infatti, nessuno usciva fuori
senza aver preso qualcosa.

Quando veniva Natale, lei allestiva due alberelli: uno
con tutti gli addobbi natalizi e [Ialtro con tutte le
ghiottonerie, quali caramelle, cioccolatini, mandarini, ecc.
ed io, con inganno innocente, mi nascondevo sotto la
tavola, di modo che, quando lei si girava, io sbucavo di
soppiatto e facevo fuori le caramelle; lei si chiedeva dove
andassero a finire, mentre io che, di nascosto ero scappata
gia fuori, rientrando le davo a credere che stessi arrivando
allora. Anche se molto dolce, mia madre all’'occorrenza
sapeva essere anche decisa e dalla sua fermezza nessuno
poteva farla recedere.

Una volta, durante le scuole elementari, fui bocciata.
In quei giorni il prete della mia parrocchia aveva
organizzato una gita ad Assisi con tutti i ragazzi del
catechismo, lei, per punirmi, al posto mio mando mia
sorella; io ci rimasi molto male, ma mi ripromisi che un
giorno ci sarei, comunque andata. Di tempo ne passo da
quando ero fanciulla fino alla partecipazione ai concorsi di
poesia, in uno dei quali venivo a vincere un premio a
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Spello, proprio presso |'Associazione “Amici dell'Umbria”.
Grande fu la mia sorpresa e con grande commozione dissi a
mia madre: Tu per punizione non mi mandasti a quella gita,
ed io oggi sono invitata in Umbria a ritirare un Premio
Letterario. Aveva il presentimento che avrei raggiunto nobili
traguardi.

Oggi rimangono i ricordi, ma lei € sempre vicino e
canta lassu le lodi al Suo Signore. Sii beata, mamma mia!
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RICCIOLI D'ORO
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C’era una volta una bimba che passeggiava sulla riva
del mare e raccoglieva conchiglie. Si, erano proprie tante le
conchiglie; ne raccolse una, grandissima, e se la mise
all’orecchio, quando vide, in lontananza, un grande cavallo
bianco con su un cavaliere. Questi si avvicinava sempre di
piu, fino a prendersi la bimba e a portarla via. Immaginate
lo stupore di lei! Non riusciva a parlare e, dopo molto
trottare, si trovo su una grande montagna con un grande
castello. Che meraviglia! Sembrava un sogno. Ma non era
cosi, era proprio vero. Quando entro nel castello tutti si
inchinavano; lei seqguiva il cavaliere dal passo lesto e
leggero, si fermo in una grande stanza ove ¢’ era un grande
cane , che subito incomincid ad abbaiare; la bimba si
ritrasse dallo spavento, ma il cavaliere la tranquillizzo:

- Giordano ti sta facendo festa. Vedi, piccola mia, ora

ti racconto una bellissima favola:
Tanto tempo fa nacque una bellissima bambina; era piu
bella di una stella; i suoi occhi brillavano come il sole e i
suoi capelli di luce ornavano quel viso color del latte. Ma un
brutto giorno una cattiva signora rapi la sua mamma, e lei
resto sola, col suo papa.

La mamma aveva cosi espresso il suo ultimo
desiderio: “voglio che la mia bimba sia sempre felice, voglio
che cresca lontano dai pericoli del mondo, voglio che sia
una bimba ricca di saggezza, voglio per lei una mamma e
un papa che possano darle I'amore, I'affetto e tutto cid che
possa renderla felice e voglio ancora che sia piena di bonta
e di dolcezza e possa amare i nuovi genitori”.

E cosi €& stato, perché quella bimba dai riccioli d’oro
sei tu. Ora pero non voglio farti del male, perché per me
sei stata sempre la mia bambina e mai una volta ti ho
lasciata sola; sono stato accanto a te, seguivo i tuoi passi
ed ero orgoglioso di te, ma non potevo dirti tutto questo;
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eri troppo piccola; ora sai la verita; sarai ru a scegliere il
tuo domani. Tutto quello che vedi & tuo; sei I'unica erede al
trono. La bimba a sentire cio rimase stupefatta, non sapeva
che dire, chi era veramente lei e poi quali delle due famiglie
era quella vera. Scese la notte e si trovo sola con se stessa,
con tanta confusione e incertezza; non aveva nessuno con
cui consigliarsi e la solitudine si faceva mostro di paura. Ma
non era sola, il suo lamento veniva ascoltato dalla sua
mamma che la prese, se la strinse forte al petto e le disse:
tu non sarai mai sola, perché io sono accanto a te, veglio su
di te e ti dico di restare sempre cosi, perché con la tua
saggezza e la tua intelligenza riuscirai in tutto quello che
farai”. Ora " Riccioli d’oro” si sentiva forte, sicura; sapeva
qual era la sua strada; non era piu sola: aveva ritrovato la
sua vera mamma.
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LE MIE BAMBOLE
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C’era una volta una bimba dai capelli biondi e due occhi
neri che brillavano di luce, e una pelle bianca e morbida.

Aveva tanta bonta e tutti le volevano bene, ma lei si
sentiva sola, perché voleva una compagna tutta per sé,
“una bambola”.

Era questo il suo grande sogno. E, durante una festa al
Suo paese, esce a visitarne la fiera, con le sue cento lire. La
sua attenzione viene attratta dalla ruota della fortuna, ove
scorge un’infinita di balocchi. Essendo troppo piccola e non
capendo il meccanismo dei numeri, da i soldi ad un signore
per comprarle il biglietto. Ma avendo notato in lui una certa
insicurezza, si fa dare indietro i soldi che invece consegna,
sempre per lo stesso acquisto, ad un ragazzo.

La ruota fa il suo giro, e il numero estratto € il suo.
L'ambulante le chiede di scegliere fra una bicicletta o
qualche altro giuoco. Ma lei opta per il suo grande sogno: la
bambola che, nel prendersela in braccio, questa era cosi
grande che le impediva persino di vedere la strada.

Nel rincasare, incontra sua zia che le chiede dove
abbia presa quella bambola e lei, a gran voce per la gioia,
le risponde che |I’ha vinta alla fiera. Giunta a casa, comunica
tutta la sua gioia alla sorella e, deposto il prezioso balocco
sul letto, corre al negozio per annunciare la gioiosa notizia
anche alla madre. Quindi va dall'lamica che coglie
l'occasione per recarsi, nel pomeriggio, alla fiera, vincendo,
alla riffa, anche lei una bambola. Per la “ bimba dai riccioli
d’oro” era stato, dunque, questo il giorno piu bello della sua

vita. Finalmente aveva potuto realizzare il suo grande
sogno: quello di avere appunto una bambola, che chiamera
Angela.

Nasce cosi la storia di Angela, una bambola tanto
bella che sembra proprio una bambina. Sta seduta nel
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grande letto, con le braccia sempre tese, perché vuole
essere coccolata. Cosi la guarda e sta zitta, perché sa che
tempo non c’é per coccolarla.

Viene inondata di baci e carezze e per lei c’é sempre un bel
regalo ad ogni ricorrenza.

Controlla la sua stanza, in compagnia dei suoi
balocchi. Cosi un bel giorno il suo posto viene occupato da
Anna, altra bambola in porcellana, e lei viene messa da
parte, perde tutto il suo calore; nei suoi occhi c’é freddezza
di cattiveria. Allora cosa fare? Le ha parlato con dolcezza
mettendola al suo posto e accanto ha messo Anna,
dicendole che Anna € la sua sorella piu piccola. Deve
guardarla e proteggerla da chi vuole il suo male. Cosi
incomincia a capire che lei, grande com’e, si deve prendere
cura della piu piccola.

Inizia la festa. Abbraccia la sorellina commossa, si
pente della sua cattiveria, capisce che nessuno puo
prendere il suo posto, perché e troppo importante per
essere messa da parte.

Ricordi di tanti giorni felici passati tra l'infanzia e la
fanciullezza. Quanto tempo € passato da quando si era
ragazzine felici e spensierate! Oggi, adulta, il ricordo va al
passato, a chi ha saputo trasmettere tanta gioia, serenita e
amore.
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AL CREPUSCOLO DELLA PASQUETTA
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Per quanto piccola, avevo capito che mi ero smarrita
ed ero disperata di non trovare la via. Era di Pasqua, ed
eravamo andati con pit macchine per festeggiare la
pasquetta assieme allo zio che si trovava nella sua baita in
Sila. Il tempo era stato propizio per belle passeggiate,
arrostire I'agnello (e mangiare a volonta), ascoltare musica
ed organizzare giuochi di societa.

Anche noi piccoli, presi dall’entusiasmo di essere
all’aperto, iniziammo a raccogliere pigne e fiorellini.

Io, presa piu degli altri in questa ricerca, non misurai
la distanza che mi aveva separata dalla compagnia.

All'approssimarsi del crepuscolo cercai la via del
ritorno, ma avevo smarrito il sentiero percorso. Mi trovai
sola, non sapevo cosa fare, cominciai a piangere e a
disperarmi. Intanto, nella confusione della partenza,
neanche i miei si erano accorti della mia assenza.

Quando si era sulla strada del ritorno ognuno penso
che fossi nell’altra macchina ma, giunti a casa, la sorpresa
fu per loro assai sgradevole: io non ero in nessuna delle
macchine. Iniziarono cosi le affannose ricerche sia presso le
mie amiche che i nostri vicini di casa, ma nessuno sapeva
niente.

Mio padre, preso da una fitta al cuore, non sapeva
darsene ragione.

Io, proprio io, che ero l'ultima figlia, la prediletta, la
piu preziosa, non c’ero piu! Nel frattempo, perd guidata dal
mio istinto di sopravvivenza, ero riuscita a guadagnare la
baita. Al vedermi, mio zio, pur se contento, si preoccupo
subito di come avrebbe potuto comunicare la cosa ai miei.
Per fortuna si trovo a passare di li un signore che rientrava
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in paese e che poté informare mamma e papa del mio
arrivo alla baita.

Il giorno successivo, raccolsi le rose piu belle per mia
madre. La trovai davanti al camino: corsi veloce ad
abbracciarla e le diedi mille baci, piangendo di gioia.

Mio padre, felice, stabili che non si sarebbe piu dovuto
parlare di viaggi, e questa sarebbe stata l'ultima pasquetta
fuori casa.
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LO SGUARDO INNOCENTE
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Se nel buio della notte un bimbo piange, e perché
vuole la sua mamma, il suo calore per placare il proprio
dolore. Non vede, non puo vedere perché i suoi occhi sono
spenti, sono al buio, al buio totale per la sua cecita. Il
bimbo cresce, diventa uomo e la sua innocenza diventa
bonta.

Considera se stesso e s’‘accorge di avere altri doni,
come la sensibilita al suono, che per Iui diventa il suo
universo e viaggia con la fantasia nel cielo azzurro. Per lui
tutto € azzurro, la vita, il mondo che lo circonda & di
azzurro, viaggia con la sua croce ad occhi spenti.

La sua cecita € purezza di vita, perché egli non vede
gli errori umani; le tragedie che egli sente, passano
inosservate: “non vede”. Egli vede il suo mondo fatto di
pace, di serenita, di gioia. Si, nella sua vita ha trovato il
sorriso, |'amore, |'affetto di chi I'ama. Non gli importa del
fatto di essere diverso dagli altri. Egli & integro nella sua
purezza, nella sua innocenza, non sa del male degli altri,
vede solo la sua croce.

Il suo mondo magico € la notte dove egli s‘incontra
con la sua nonna che gli racconta le favole piu belle, gli dice
di pregare sempre la Madonna, di avere fede perché la
preghiera pud fare miracoli, perché niente & impossibile alla
Madonna dei bisogni.

E il bimbo a queste parole resta in silenzio e pensa
chissa se un giorno potra essere felice e vedere quello che
lo circonda. La sua fede cresce ogni giorno di piu e prega
sempre, perché sa che niente € impossibile alla Madonna
che I'ha messo dura prova solo per vedere fino a che punto
sa accettare la sua croce. E cosi e stato. Era un giorno di
primavera quando i suoi occhi si sono aperti.

Che meraviglia poter vedere cid che aveva sognato
per tantissimi anni, ma ahimeé!, il cielo non era come
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I'aveva sognato. Invece che azzurro, lo trova opaco, scuro,
perché I'uomo cattivo ha distrutto i colori dell’'universo, non
piu in colori veri, quelli naturali, ma solo inquinamento.
Dove sono i colori del tramonto e del mare? E i poveri pesci
che nuotano nelle tranquille acque si trovano avvelenati
dalle sostanze tossiche che vi hanno scaricato.

Si, nella vita ognuno porta la sua croce e, quando va
in cerca di una croce diversa, s’accorge che la sua € la piu
piccola e si rende conto che il dolore va accettato e non
rifiutato, perché piu l'accetti e piu ti fortifica, ti rende saggio
e ti stimola al bene, perché senza dolore non puo esserci
gioia. Mi chiedo quale gioia ci potrebbe essere senza dolore
fisico e morale per poter comprendere I'amore vero.

Ecco, non possiamo fuggire la realta che ci circonda,
dove viviamo il nostro presente, il nostro futuro. Per questo
dobbiamo ravvederci; non calpestando i fiori o non
distruggendo la natura possiamo amare i nostri simili. Solo
rispetto, si, € questo che la natura ci chiede, rispetto;
saremo noi a volere la sua vendetta. Questa € la vita,
rispetto e amore. Se osserviamo queste due cose allora per
noi ci saranno nuove stagioni, nuovi cieli azzurri e la vita
cantera un inno di gioia all’'umanita.
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IL GIARDINO DI DIDA
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La gente del paese non sapeva darsi ragione del
perché quella bella ragazza non volesse sposarsi. Presto la
fama di quella creatura bellissima e sdegnosa si era diffusa
a macchia d’olio, giungendo anche agli orecchi del barone
del paese. Questi volle vederla, conoscerla, parlarle; e
appena l'ebbe vista sulla porta di casa, se ne innamoro con
tanto calore che Ilui, gentiluomo assai ricco e stimato,
chiese di sposarla; ebbene, anche lui ricevette lo stesso
responso che era toccato gia ad altri:

- Vi ringrazio di tutto cuore, signor mio, e con tutta la
mia devozione, gli disse, ma non sono libera: attendo un
uomo al quale ho giurato fede eterna. Egli si trova lontano,
ma tornera certamente, un giorno o l'altro, per farmi sua
sposa.

Non era una vera pazzia, per questo fantasma d'uomo,
che nessuno aveva visto e conosciuto, rifiutare un simile
occasione? La gente incomincido a mormorare, a parlare
male, a guardarla di traverso.

Dida non si preoccupava di cio che si diceva. Amava
molto la solitudine. Trascorreva il suo tempo nel giardino,
parlando con i fiori. Amici discreti, i fiori. Ascoltavano le
confidenze gentili di Dida e, poi, a modo loro, davano
consigli. Non tutti possono capire il linguaggio delle rose,
dei garofani, delle viole del pensiero, dei lilla. E per quelli
che hanno il cuore innocente, e percio capiva le parole delle
soavi corolle.

- Resta con noi, bambina, dicevano i gigli, sfiorandola
con lievi carezze di profumo. Resta con noi. Il mondo &
grande, troppo grande. Ci sono un’infinita di strade ed &
facile smarrirsi.

Dida pensava alle stade del mondo. Dovevano
essercene di quelle dritte, bianche, interminabili; di quelle
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tortuose, strettissime. Tremava di paura e prometteva ai
gigli:

- Stardo sempre con voi. Il vostro profumo e dolce e la
vostra bianchezza m’intenerisce I'anima.

Parlavano anche le rose, a Dida:

- Vedi, bimba, quelle nuvolette, in alto? Hanno il nostro
colore, il colore della gioia. Stanno a guardarci perché ci
amano, ci sentono sorelle.

Dida si commuoveva. Anche lei si sentiva sorella delle
nuvole, come le rose.

Superbe, le camelie: e naturalmente facevano discorsi
alteri:

- siamo bellissime. Il sole risplende per noi, il cielo
sorride per noi.

Le viole del pensiero sembrano grandi occhi profondi:

- Non credere, dicevano a Dida, che il sole risplenda
per le camelie, che il cielo sorrida per le camelie. Per tutti e
per tutto il sole risplende, il cielo sorride. Per te, per l'erba,
per le pietre.

Piaceva, a Dida, di essere come l'erba, come come le
pietre. Si sentiva umile e buona.

L'oleandro, pero, turbava la fanciulla sognatrice.
L'oleandro, si sa, & cattivo, perché la sua bellezza €&
alimentata da un amore velenoso.

Diceva, percio, cose un poco maligne:

- Non credere mai a nessuno, bambina. La gente non
ha coscienza: deride inganna.

Pensando alla cattiveria della gente, Dida si rattristava.

Avrebbe voluto che tutti fossero buoni e amassero i
fiori e le formiche.

- Gli uomini e le donne amano se stessi soltanto,
affermava |'oleandro, sono egoisti, sono falsi, sono rapaci.

Ridevano, le corolle vivide. Il loro profumo molle e
dolciastro ripugnava alla ragazza come le carezze di un
falso amico. Odiava l'albero dell’'anima velenosa, Dida.

- Tu sei cattivo...

Cattivo, certo. Non poteva, con quel suo umore denso,
bianchiccio, dare la morte?



46

- Tu sei cattivo. Piu degli uomini, piu delle donne.
Cattivo...

Ai cattivi non bisogna credere; hanno il tossico
dentro, e vogliono diffonderlo per il gusto malvagio di dar
sofferenza.

Ma come si fa a distruggere le parole maligne ? A
dimenticarle ? Lei, durante le sue profonde meditazioni, se
le sentiva, torbide e amare nell’'anima. Le ripeteva
accorata:

- Gli uomini e le donne amano se stessi. Sono
egoisti, sono falsi, sono rapaci .

L'albero di lilla, con i suoi fiori soavi, diceva, con
malinconia e con tenerezza:

- Bisogna compatire gli uomini e le donne. Si
perdono, qualche volta, nella foresta del male, ma sono
tanto infelici. Fanno piangere i fratelli, ma essi stessi
piangono molto.

Tragiche parlavano, al cuoricino di Dida, le passiflore
dolorose:

- Non vedi i segni del martirio di Cristo ? Ecco le
spine che cinsero la testa del sublime Martire, ecco i chiodi
che lacerano la dolce carne; ecco i martelli nefandi... Gli
uomini, creature perverse, rispondono al bene col male,
all'amore con l'odio.

Dida, dagli occhi dolci e dalla bocca ingenua, si
rattristava:

- Mi difenderd dagli uomini, si riprometteva
amaramente.

Lando, il padre di Dida, era perplesso:

- Perché sei cosi triste, figliuola? Scegli uno sposo!

- Babbo, io non amo. Non potrdo amare mai nessuno.

- Perché, perché?

- Chiedilo ai fiori. Essi solo conoscono il mio segreto.

- Sono i fiori che avvelenano la tua giovinezza. Non
devi piu andare in giardino.

Per distrarre la piccola Dida dolente, che aveva
paura della vita senza conoscerla, il padre Lando penso di
fare, con la fanciulla, un lungo viaggio.
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Partirono padre e figlia; videro citta meravigliose,
fiumi tranquilli, laghi, montagne e il mare superbo. Si
fermarono, dopo lunghe peregrinazioni, nella casa di un
buon amico, Floriano. Era questi bellissimo, intelligente,
colto.

Nei suoi magnifici occhi grigi risplendeva un’anima
profonda e sensibile.

Vedendolo, ascoltando le sue parole colme di poesia,
Dida dimentico le cattive cose che, degli uomini, le avevano
detto I'oleandro e le passiflore. Il suo cuore triste si illumino
di speranza. Si sentiva proprio sorella della nuvola rosa. Era
lui 'uomo che aveva sempre sognato.

- Mi ami?, le chiese, un giorno, il giovane Floriano.

Dida contemplo gli occhi grigi, dove rifulgeva l'intero
universo e rispose:

- Ti amo..., ti amo...

- Vuoi sposarmi?

- Certo, Floriano!

Lando, felice, volle ritornare con la figlia a casa.
Adesso che aspettava il giorno benedetto delle nozze. Dida
non era piu triste. Non le occorrevano le parole maligne
dell’oleandro, né quelle tragiche delle passiflore.

- Taci, diceva levando il suo cantico di fede, taci,
oleandro cattivo. Gli uomini non sono egoisti, né traditori.

Ridevano le corolle vivide:

- Che ne sai tu, piccola ingenua? Non li conosci gli
uomini. Dicono parole luminose, ma il loro animo & un
groviglio di serpi.

- Floriano, il mio Floriano adorato, non ha che luce,
nell’anima. Il suo sentimento risplende di verita divina...!

- Diffida, diffida! (Anche le passiflore cercavano di
distruggere la dolce certezza di Dida). Gli uomini sono
spietati. Tormentano chi li ama.

- Floriano non mi dara che gioia.

Le sue promesse sono sacre, poiché le suscitano un
amore, una tenerezza schiettissimi. Poche persone
sfuggono alla fatalita nefanda, che gravita sulla razza di
Caino. Dida, toccata dall’'amoroso incantesimo, non credeva
al male. Era fuori del dubbio, felice.
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Un giorno, nel grande giardino, dove, solitaria trascorreva
il suo tempo, aspettando che il sogno si realizzasse, capito
per caso una ragazza dal volto scuro e dagli occhi lucidi,
acuti.

- Dida, il tuo cuore € limpido come |'acqua sorgiva e
non ammette l'inganno. Ma l'inganno esiste, purtroppo.
L'uomo se lo trascina dietro come la sua ombra. Floriano,
colui che hai divinizzato con la tua adorazione non pensa
piu a te, e si & innamorato di un‘altra donna.

- Impossibile! - grido Dida, colpita al cuore.

- Impossibile...? la ragazza rise crudelmente.

- Impossibile!, ripeteva. L'amore & una verita subli-
me, I'unica verita dell’'universo. Come non credergli?

- Tu, lo dici. Sei cosi ingenua che i fiori stessi ridono

di te.

- Floriano mi e fedele. Aspetta, con ansia, l'ora
fulgida delle nostre nozze.

- Non si ricorda neppure piu che tu esisti. Ha visto
un’altra fanciulla che I'ha ammaliato, e vive solo per lei.

- Taci, ragazza maligna. Taci, non ti credo.

- E’ la verita, cid che ho detto. Ne vuoi le prove?

Vieni con me. Ti condurrd nel parco. E’ I'ora, questa, in
cui Floriano e la graziosa ignota s’incontrano.

- Sei pazza, donna. La casa di Floriano dista molto
da qui. Non € possibile raggiungerla in poco tempo - .

- Non preoccuparti. Io so far miracoli. Coraggio,

dunque, seguimi...

Dopo qualche ora di cammino, Dida e la compagna
giunsero nel parco. Nel cielo tremolavano, piccole e pallide,
le prime stelle.

- Floriano verra, disse, adagio, la ragazza
esprimendo, crudelmente, la sua terribile certezza. Il cuore
di Dida batteva da spezzarsi. Una speranza timida, dolce,
resisteva, come un fiore di miracolo, nell'animo sconvolto
dalla tempesta. Le stelle, adesso, erano tante: una
profusione di smeraldi, di topazi, di rubini, sul capo raso del
cielo.
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- O Dio! Implorava Dida, spasimando tra le spine
del dubbio, o Dio, proteggimi! L'amore dell'uomo adorato
sia come io lo sogno: forte, indistruttibile, leale...

Si udirono dei passi nella notte che risuonano lenti e
terribili. L’agile e aristocratica figura di Floriano si profild
nell’'lombra.

- Ecco! Disse, in un soffio, la ragazza.

- Ecco! Ripeté, disperatamente, Dida. E sogno la
morte come unico rimedio, come unico rifugio.

Una voce morbida, dolce, si levo all'improvviso.
Giungeva, camminando con lievita, una donna. Si avvicino
a Floriano che I'aspettava e lo abbraccio.

Dida, ormai, conosceva l'acerba verita. Scatto dal
suo rifugio e riparti. Prima dell'alba raggiunse il suo
giardino. Vicino a lei la ragazza parlava:

- Dida, gli uomini non sanno essere buoni e leali.
Essi forse lo vorrebbero, poveretti, ma proprio non
possono. Arde, nel cuore umano, un fiamma malvagia.
Nulla puo estinguerla.

- Te lo avevo detto, grido l'oleandro. Te l‘avevo
detto, piccola Dida folle!

- Come si fa a vivere? Domando, fra le lacrime
Dida. Come si fa a vivere se nel mondo tutto € menzogna,
tutto e tradimento?

Da quel giorno Dida visse con l’illusione d’essere un
fiore, e poté cantare I'amore non vissuto!

Poi, si racconta ancora nel paese, un giorno di
primavera Dida scomparve tra le foglie degli alberi e le
margherite di un enorme campo di papaveri.

Pare che qualcuno, di li a non molto, I'abbia scorta,
vestita di bianco, danzare leggera tra l'erba, e cantare un
inno di gioia alla natura.
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L’AMORE IMPOSSIBILE
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Marta, ragazza di sani principi, lavora nella scuola
con diligenza e profitto. Ha un’amica, che insegna nello
stesso Istituto. Nell'intervallo delle lezioni le due si
confidano i loro segreti. Marta si sente disperata per la
lontananza dai suoi genitori, che ormai anziani non possono
vivere da soli.

L’amica, preso in considerazione il suo caso, le
presenta un suo amico su cui poter fare affidamento; un
caro ragazzo che nel bisogno avrebbe fatto qualsiasi cosa
senza interessi.

Quando avvenne l'incontro, Marta rimase affascinata
da quella presenza e penso subito: “Sarebbe proprio il mio
tipo ideale”. Nei giorni successivi, Marta ebbe occasione di
parlare con quell’'uomo, di modi garbati e gentili, capace di
placare la disperazione con quella dolcezza che sapeva
trasmettere.

Questi la invita in un pomeriggio a prendersi un

gelato che accetta volentieri.
Intanto la situazione, in famiglia di Marta, peggiora; si
ammalano i suoi genitori e cosi lei si sente stanca e
sfiduciata, ed € allora che, senza neppure rendersene
conto, si ritrova fra le braccia di quello sconosciuto.
Intanto, i giorni passavano veloci e di quegli attimi
d’incontri fugaci e belli restava il loro segreto d'amore puro
e innocente.

Ma un giorno arrivdb un suo collega che si
complimento per il bel successo ottenuto a scuola dal figlio.
Marta resta impietrita, si sente morire; il suo uomo non era
suo, era gia sposato. Gli chiese, come? Sei sposato?; e lui,
senza negare, disse: “Io ho bisogno di te, ma non posso
darti altro”.

Per Marta incominciano i complessi di colpa; lei,
moralista, bigotta, doveva cozzare con una realta dura,
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difficile. Intanto non sapeva cosa fare; la situazione a casa
sua peggiorava; i suoi amati genitori morirono e lei si
ritrovo sola, lontano, senza parenti ed amici. Aveva soltanto
il suo uomo con il quale confidarsi e piangere della sua
sorte. Lo avrebbe voluto per sempre solo per sé.

Marta continua la sua vita tra si e no; decide di non
vederlo piu, ma I'amore non pud finire perché lei ormai €
schiava del suo amore; non riesce a vivere al solo pensiero
di saperlo lontano; i suoi attimi rimangono, i suoi attimi; e
nessuno mai puo portar via i bei ricordi, le emozioni, i
timori. Continua la storia di Marta perché nessuno dei due
vuole dire basta.
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